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Frangois Chaslin

Dans un premier temps, je vais expliquer « d'ou je parle » (pour employer
une expression bien démodée) et exposer quel type de relations j'ai eues
avec Michel Andrault. Ce sera rapide : a peu pres aucune relation et je dirai
pourquoi.

Dans un deuxi¢éme temps, je me risquerai a parler de sa jeunesse et de sa
formation.

Dans un troisiéme temps, j'évoquerai ses rapports a la sculpture.
Dans un quatrieme temps, ses relations a l'anthropologie, et ses voyages.

Je reviendrai sur ses sculptures, les mettrai en rapport avec ces voyages et je
terminerai enfin sur son architecture, bien sir, aprés en avoir indiqué
quelques sources.

Je n'ai jamais eu 1'occasion d'écrire sur le travail des architectes Andrault et
Parat (enfin une seule fois, de maniére un peu cinglante : deux lignes, et j'en
parlerai tout a I’heure ; les circonstances étaient particuliéres). Pourtant cette
équipe a été 'une des plus célebres et des plus actives des années soixante et
quatre-vingt. Cela peut paraitre paradoxal. Je suis leur cadet d'une
génération et si, au commencement de mes études, je suis allé visiter leurs
travaux : le collége d'Orléans-la-Source, 1'immeuble d'Havas a Neuilly et
méme le petit centre commercial des Blagis (ils faisaient l'actualité), mes
contemporains se sont tournés vers autre chose. Et moi aussi. L'époque nous
portait vers des registres critiques, des réflexions a caractére social et
politique, des doctrines architecturales différentes. Nous avions en téte
d'autres modeles, d'autres figures, d'autres esthétiques, souvent brutalistes et
marquées par l'exemple de Le Corbusier. En ce temps-la, nous étions de
sentiment moderne, tout le monde I'était d'ailleurs. Bientdt nous serions
postmodernes. Aux alentours de 1968, la politique et la sociologie nous
poussaient a admirer les travaux de Jean Renaudie ou de l'atelier de
Montrouge, a célébrer la pluridisciplinarité de I'Atelier d'urbanisme et
d'architecture de Bagnolet (leurs grands rivaux) et & minorer les réalisations
de cette agence-la, que nous tenions pour productiviste, gaulliste et
technocratique, 1'incarnation des villes nouvelles.



Un peu plus tard, nos aspirations nous ont conduits vers une démarche
intellectualisée, nourrie d'histoire, de philosophie, de théories diverses, de
doctrines souvent venues d'Italie, d'Espagne ou des Etats-Unis. C'est I'un des
traits de ce phénoméne que l'on a donc appelé le postmodernisme,
mouvement dont les racines sont anciennes mais dont le nom n'est

apparu que vers 1975. Je ne vais pas insister sur tout cela.
Je voulais simplement indiquer & quel point Michel
Andrault et moi relevions de générations et d'univers
mentaux distincts.

J'avais un peu connu Michel lorsque je travaillais, jeune
rédacteur de vingt-cinqg ou trente ans, a la revue
Techniques et Architecture. Lui-méme participait a son
comité de rédaction. Je crois que nous nous entendions
bien. Un jour, nous nous sommes cotoyés sur une estrade

c'était en 1985, son agence recevait des mains d'un
ministre de I'Urbanisme, ministre socialiste & barbiche, le
Grand prix national de l'architecture et moi le prix de la
Promotion de cette discipline. Nous avons connu une
grosse facherie deux ans plus tard lorsque en novembre
1987 j'ai fait parafitre dans le Nouvel Observateur un
article sur la Grande Arche et les querelles de la Téte-
Défense dans lequel j'estimais que la volte du CNIT, qui
avait été laissée vide durant quelques mois, aurait dd le
rester au lieu d'étre «bourrée jusqu'a la gueule de
constructions indigentes ». Le promoteur Christian
Pellerin, gros annonceur publicitaire de cet
hebdomadaire, m'a fait virer du journal.

Je vais donc vous parler d'une architecture dont je n'ai pas été le
compagnon. Une architecture sans inquiétude (l'inquiétude sera l'une des
caractéristiques de la génération suivante, de la mienne). Une architecture
excellemment construite, avec des matériaux sirs : béton, brique, acier et
verre, et avec un mode de composition, d'agencement des volumes bien
éprouvé. Une architecture en forme (forme au singulier, comme on dit d'un
individu qu'il est en forme), une architecture en formes (formes au pluriel,



c'est-a-dire plastique, sculpturale). Une architecture vigoureuse, une
architecture d'affirmation qui entendait laisser son empreinte dans la ville
plutot que se plier a ses convenances. Une architecture formaliste ? « En
tout cas, répond Michel Audrault, la forme nous motivait beaucoup. »

Parler de l'ccuvre d'Andrault et Parat se heurte a une difficulté : leur
séparation dramatique, intervenue en 1992 aprés quelques années de
dégradation de leur relation, s'achevant par la destruction de 1'essentiel de
leurs archives (sauf leurs maquettes qui sont maintenant au Centre
Pompidou). Ensemble ils avaient publi€ trois ouvrages : le premier a compte
d'auteur et bricolé a I'atelier, un deuxiéme chez Dunod en 1978 ou 1979, un
troisiéme au Cercle d'Art en 1991. Jamais il n'y était indiqué que telle ou
telle ceuvre relevait de 1'un ou l'autre d'entre eux, et qu'elle devait lui étre
attribuée. Une vingtaine d'années plus tard, en 2010, Parat a fait paraitre (a
nouveau au Cercle d'Art) un Parat par Pierre Parat. 1l s'exprime dans ce
livre a la premiére personne. A peine s'il évoque quelquefois un vague
camarade d'atelier. Mais il ne parle de leur architecture commune qu'en la
qualifiant de sienne : "mon architecture". Il ne mentionne jamais leur
collaboration sinon par des mots affligeants qui ont été publiés mais que je
ne reprendrai pas ce soir. Devant une telle inimitié, devant un cas de divorce
si cruel, le critique a du mal a se situer, a intervenir, a séparer 1'un de 'autre.

Je parlerai donc ce soir de Michel Andrault seul. De sa formation, de sa
personne un peu (pas trop), de ses voyages, de sa sculpture, de sa relation a
l'art premier. Je considererai leur ceuvre commune, a Parat et lui, comme un
tout, une ceuvre en indivision. Je tiendrai leur amour des arts primitifs
comme une culture commune et partagée (initialement développée sans
doute par Andrault).

Chose peu courante chez les architectes de sa génération, Michel Andrault
est né a Montrouge dans une famille assez modeste qui s'établit a Levallois.
C'était il y aura bientot 90 ans, le 17 décembre 1926. Sa mere avait été
"premiére d'atelier" dans la haute couture. Apres la guerre elle devint
couturiere pour dames et travailla chez elle, en appartement, avec quatre
ouvrieres. Son pere, vendeur chez Mestre et Blatgé, avenue de la Grande-
Armée, était un personnage curieux qui inventait du matériel de camping :
piquets de tentes, tendeurs et sardines, cantines a roulettes, lits pliants.
Assez dilettante selon son fils, il avait créé la marque 4 la belle étoile qui
n'a pas connu un bien grand succés mais qui a tout de méme fourni
I'équipement des expéditions polaires de Paul-Emile Victor. Campeur lui-
méme, randonneur en toutes saisons et amoureux de la nature, il emportait
dans ses expéditions un petit rateau pour redresser au matin I'herbe qu'aurait



écrasée leur tapis de sol. Michel se souvient d'avoir pass€ une nuit de No¢l
(en 1934 peut-&tre ou en 1935) sous une tente plantée sur le sommet enneigé
du Puy de Sancy. Adulte, il restera un voyageur qui bivouaquera «a la
dure », un adepte du sac de couchage.

Michel avait un frere, Jean-Claude, son ainé d'un an et demi, qu'il suivit en
sixieme au lycée Pasteur. Pendant la guerre, ils étaient adolescents et ils se
consacrerent ensemble a la défense passive (ce que nous appelons
aujourd'hui la protection civile). Une brigade d'une trentaine de bénévoles
avait été constituée dans le cadre du lycée. Ils n'avaient ni uniforme ni
badges mais seraient ensuite équipés de bourgerons, de casques, de gants et
d'outils. Ils intervinrent lors des bombardements de Boulogne en avril 1943,
du dix-huitieme arrondissement de Paris en septembre, de Noisy-le-Sec en
avril 1944. IIs aidérent les réfugiés : d'abord ceux qui refluaient des zones de
I'Est, Alsace et Lorraine, les accompagnant de la Gare de I'Est vers la Gare
de Lyon. Et puis, avant la Libération de Paris, ceux qui fuyaient le front de
Normandie. Enfin les prisonniers de guerre et déportés a leur retour
d'Allemagne.

Jean-Claude voulait étre médecin. Michel n'avait guere d'idée. Il pensait a
un métier d'art car il dessinait bien. Recalé deux fois au baccalauréat, il fut
recu dans la session spéciale de 1'é¢té 1945 (une session de rattrapage a
destination des FFI et de la Défense passive) et renonga au second bac. Il
essaya l'école des Arts et Métiers pour découvrir qu'il ne s'y agissait pas
vraiment de métiers d'art, qu'il y fallait de la mathématique. Il passa aux
Beaux-Arts voir de quoi il retournait rue Bonaparte. C'est un vendredi peut-
étre, un jour d'effervescence, de charrette, de rendu de projets. Chaéssis,
fanfare, tumulte, folklore : tout cela lui plut. Plus que la blouse des gadzarts.

Début 1946, il entrait dans l'atelier Pontremoli-Leconte. Emmanuel
Pontremoli, Grand Prix de Rome en 1890, auteur dans la premiére décennie
du siécle de la villa Kérylos & Beaulieu-sur-Mer dans le style de la Gréce
antique, avait plus de quatre-vingts ans. Il le verra peu car le vieux mandarin
se consacrait aux futurs Prix de Rome. Son éléve André Leconte avait été
lui aussi Grand Prix de Rome, presque quarante ans plus tard, en 1927. A
cette époque-1a, il dessinait un projet pour le Vieux-Port de Marseille.

Michel Andrault se souvient des quelques livres sur lequel reposait
I'enseignement. Le Letarouilly des années 1840-1855 : Edifices de Rome
moderne, 770 pages de texte in-quarto et trois volumes de planches in folio.
Le Choisy surtout : Histoire de l'architecture, paru en deux volumes en



1899, pres de quinze cents pages in-octavo, plus d'un millier d'illustrations.
Choisy avait eu l'ambition d'écrire une histoire universelle de l'architecture
fondée sur la géographie qui, pour lui, en déterminait les « écoles ». Son
ouvrage ¢était célebre pour ses vues axonométriques, prises d'en dessous :
des axonométries considérées « du point de vue de la grenouille » qui
offraient au lecteur, d'un seul coup d'eeil, « a la fois le plan, I'extérieur de
I'édifice, sa coupe et ses dispositions intérieures ». Et c'est presque tout,
quant aux livres. Andrault a peu pratiqué les Eléments de Julien Guadet,
ouvrage de 1901 qui enseignait les « éléments de l'architecture » proprement
dite (murs, planchers, vottes) puis les « ¢léments de la composition » (les
diverses pi€ces) mais ne traitait pas de la composition elle-méme parce qu'il
fallait la laisser aux ateliers : « La composition ne s'enseigne pas ». » A la
différence de son copain Philippe Mornet, qui sera architecte a Angers,
Andrault n'était pas non plus grand lecteur de /'Essai sur la théorie de
l'architecture de Gromort, paru en 1942, ni des autres classiques de ce
professeur de théorie.

A T'école des Beaux-Arts, on était parrainé par un ancien qui présentait
notamment vos travaux au patron, auquel vous ne deviez pas adresser la
parole. Pour lui, ce fut Pierre Sirvin, son ainé¢ de deux ans, fils du célébre
architecte de la Butte-Rouge, la cité-jardin de Chatenay-Malabry. Il se mit a
travailler dur, et fut recu troisiéme au concours d'admission : il avait dessiné
un discobole au fusain et rendu une « analo ». On ne devait pas parler de Le
Corbusier a l'atelier mais il y régnait une certaine « appétence » pour le
moderne. Début 1947, année qui sera celle de la pose de la premicre pierre
de 1'unité d'habitation de Marseille, il était allé visiter le grand homme avec
son ami Jean-Claude Rochette qui finira architecte en chef des Monuments
historiques ; on les regut cinq minutes mais ils ne furent pas embauchés.

Et c'est l'accident : il est frappé de tuberculose. Lui qui était si sportif :
ceinture noire de judo, plongeur et pécheur sous-marin, lui qui faisait de la
varappe sur les rochers de Fontainebleau, du canoé et de la montagne. Cinq
membres de la famille maternelle déja en étaient morts. On le bourra de
viande crue, de steak haché, il séjourna cinq mois a Beaujon puis un an et
demi au sanatorium de Saint-Hilaire-du-Touvet, dans le massif de
Chartreuse, dont il sortit sauvé par la streptomycine, un antibiotique
qu'avaient découvert Waksman (auquel cela vaudra le Nobel en 1952) et son
¢éleve Schatz.



Lorsqu'il rentra en 1950, une vingtaine de contestataires avaient été fichus a
la porte de l'atelier par les anciens. Durant un an, ils n'avaient pu rendre de
projet. Ils tentérent de se faire admettre chez Louis Arretche, chez Othello
Zavaroni et furent finalement acceptés par Eugéne Beaudouin, Grand Prix
de Rome 1928, célébre pour ses projets menés avant la guerre avec Marcel
Lods (I'école de plein air de Suresnes, la maison du peuple de Clichy, avec
Prouvé, et les logements sociaux de la Cité de la Muette a Drancy, devenue
presque immédiatement le « camp » de Drancy). Et pour le malencontreux
projet de reconstruction du Vieux-Port de Marseille qui avait fourni prétexte
a la destruction du quartier par les troupes allemandes.

Andrault devint le massier, une sorte de chef d'atelier. Et durant sept ans,
par intermittences, il travailla dans l'agence du patron Beaudouin : « Il ne
m'a rien appris, et tout appris. Une certaine facon d'étre architecte. Bon
pédagogue, il faisait confiance aux jeunes. Prix de Rome bien sir, il n'était
pas pour autant un grand architecte mais on l'aimait, 'homme était
formidable ». C'était une époque de plein emploi pour les étudiants. Pierre
Parat, avec lequel il était encore peu li¢, travaillait de son coté chez Olivier
Lahalle, architecte en chef des Batiments civils et Palais nationaux.

Aux Beaux-Arts, Michel Andrault s'est fait nombre de copains architectes,
et des artistes aussi. Peu de peintres : surtout des sculpteurs. Il était trés ami
de César dont il posséde encore une figurine. Il fréquentait Maurice Calka,
Prix de Rome 1950, Alain Métayer, Prix de Rome 1953, qui réalisera une
fleur de cuivre dans le centre commercial des Blagis a Sceaux. Gérard
Singer avec qui il travaillera souvent, notamment a Evry, en banlieue nord
et pour une sorte de canyon de cinq metres de profondeur sur le coté du
palais omnisport de Bercy.

L'architecte André Gomis lui fait connaitre les Alleaume, Bernard et Yvette;
ils navigueront ensemble dans les Sporades avec Philolaos Tloupas, sur un
caique. Andrault et Parat confieront aux Alleaume les sols et les
emmarchements du collége d'Orléans-la-Source, les cours du Crédit agricole
d'Auxerre, les splendides sols et amphithéatres de la faculté de Tolbiac. A
Philolaos une sculpture formant des sortes de paravents pour le batiment
IBM d'Orléans, une place modelée dans la Zup du Mont-Bernon a Epernay,
une ceuvre monumentale a I'école du quartier de la préfecture de Créteil, une
autre au CES Picasso d'Eragny, une encore au CES de Villeparisis, un mur
dans un collége de Rémalard dans le Perche. Ces quelques artistes
constitueront I'une des familles de Michel Andrault. Comme en témoigne



I'exposition de la Chartreuse de Villeneuve, la sculpture constituera son
jardin secret, communiquant de plain-pied (mais par une porte dérobée)
avec un second jardin : l'art primitif.

Restons un moment sur la sculpture. Jeune, du temps des Beaux-Arts, il
s'était entrainé a copier la téte de harpe représentant Néfertiti qui est au
Louvre, mais aussi un masque du Congo, un de ces masques bantous a haute
créte que l'on appelle kifwébé, un porte-cranes de Papouasie-Nouvelle-
Guinée et pour sa mere un Christ, un Christ « plutdt moderne » dit-il. Objets
aujourd'hui perdus. Puis il avait arrété, trop pris par l'agence et le mariage. Il
a repris le ciseau a la fin des années soixante. Claude Harang, maquettiste
de l'agence, lui prétait le samedi un atelier qu'il possédait en banlieue. Il
avait inventé une maniére a lui de représenter les courbes de niveaux (sciées
dans une méme planche puis « déroulées » comme une écorce d'orange) et
Andrault s'en était inspiré, travaillant ses sculptures en lamelles, préparant
des calques, numérotés de un a trente ou quarante, formant le gabarit des
couches successives de contreplaqué qu'il découpait.

Ensuite, il avait équipé sa maison de vacances de Taupessargues d'un atelier
de menuiserie équipé de machines (c'est dans le Gard, pres d'Anduze, la
maison était construite dans une garrigue de chénes noirs). Il y produisit
pour son seul plaisir une centaine de sculptures qu'il montrait peu, qui sont
restées dans l'atelier et n'ont jamais été exposées. C'était privé. A peine une
exposition dans une galerie de Montauban avec son frére Jean-Claude,
devenu médecin et anthropologue, collectionneur et spécialiste de I'art kota,
maintenant établi au Gabon ou il dirigeait I'hdpital des mines d'uranium de
Mounana. Par assemblage de platre, branches et pattes de poulets, Jean-
Claude fabriquait des figures d'animaux monstrueux, des ptérodactyles
griffus de bande dessinée. Ses sculptures eurent du succes, celles de Michel
aucun. Du coup, elles sont restées dans son atelier jusqu'a la mort de sa
femme et a la vente de la maison. On doit a son ami l'architecte Alain
Villeminot (personnage au destin tres original) et & Christian Gros, qui en a
embarqué une cinquantaine, de les voir ici cet automne.

Avant de commenter ces sculptures, il faut visiter le second jardin de
Michel Andrault, celui de 'art primitif et de 1'anthropologie. Michel raconte
qu'enfants, a six ou sept ans, son frére et lui étaient conduits par une grand-
mere au musée d'ethnographie de l'ancien palais du Trocadéro, avant qu'il ne
soit remplacé en 1938 par le Musée de I'homme apres la transformation
radicale de l'¢difice a l'occasion de l'exposition internationale de 1937.



Célebre notamment pour sa Vénus hottentote, si controversée, l'ancien
musée présentait sous vitrines quantité d'objets dont les célebres statues des
rois d'Abomey : Géso, Glélé et Béhanzin, qui sont aujourd’hui a Branly,
Géso ayant maintenant perdu sa machette. Il y est retourné ensuite pour
dessiner des masques aftricains.

Adulte, il sera un important collectionneur, fréquentera les galeries de Saint-
Germain-des-Prés dont celle qu'avait ouverte Jacques Kerchache rue des
Beaux-Arts en 1960. Kerchache qui devint son ami et I'associa a
I'¢laboration du programme du musée des Arts premiers puis au jury du
concours qui devait choisir le projet de Jean Nouvel. Dans la collection de
Michel Andrault : des terres cuites, un Christ de charpente breton sans bras,
ridé, creusé par la pluie, des objets précolombiens, beaucoup d'art africain
dont une quarantaine de sculptures mumuye du Biafra, des masques de
Nouvelle-Irlande en Papouasie, grands hérissements polychromes, des
bouddhas birmans qu'il qualifie de rococos. Sa maison de Taupessargues
possédait des portes sculptées du Nouristan, du Gabon, du Rajasthan. Il
amasse des masques et des té€tes humaines, des sculptures de squelettes
balinais en ivoire de mammouth et il bricole cranes et vanités. Il posséde des
squelettes d'enfants achetés a la brocante, des squelettes d'oiseaux, de
chauve-souris roussettes, des cranes de crocodiles marins et de mastodontes,
¢léphant et hippopotame. Il en aime la structure, 1'ossature, la morphologie,
explique-t-il. Pas la dimension morbide.

Pierre Parat aussi collectionna les arts premiers, comme en témoigne son
appartement qui en regorge, mais Michel Andrault dit aujourd'hui 'y avoir
introduit, avoir méme souvent acheté pour son associé.

Andrault a beaucoup voyagé avec sa femme Catherine. Voyagé « a la dure »
je l'ai dit : Delphes, Toscane, le Péloponnese en 1951, la Cappadoce en
1952, I'Egypte et le Soudan en 1953 grace au prix Arfvidson (cela lui fut
l'occasion de séjourner huit jours chez le grand architecte Hassan Fathy, qui
a I'époque construisait son village en terre de Gourna). Puis en Iran, au Cap
Sounion, a Epidaure, plus tard au Yémen. Ces voyages, ce sont ses
universités. Pierre Parat aussi est allé en Cappadoce, un mois avant lui et sur
son conseil : Michel avait découvert ces paysages au Musée de I'homme
dont il fréquentait quelquefois la bibliothéque, alors qu'il préparait un
voyage en Turquie avec sa femme et son frére. Au retour, il fit & Pleyel une
conférence avec diapositives pour Connaissance du monde.

L'anthropologie a occupé une place importante dans son imaginaire, dans sa
culture. Il a baigné dans cet univers sans en faire théorie a la différence des



architectes (eux aussi grands collectionneurs) qui dans une référence
indirecte a Lévi-Strauss fondérent ce que l'on a appelé le structuralisme
néerlandais (je pense a Aldo van Eyck qui dans ses conférences et ses
articles se référait aux mémes architectures que lui). Andrault n'a pas plus
¢été structuraliste qu'il n'aura été sociologue (méme dans sa grande opération
de logements de la ville nouvelle d'Evry). C'est d'ailleurs ce que ma
génération, trés éprise de sciences humaines, lui reprochait. Il possede
quantit¢ d'ouvrages de la collection Terres humaines créée par Jean
Malaurie chez Plon en 1955 et de 'Univers des formes, fameuse série
d'histoire de I'art mondial en quarante-deux volumes qu'avait pilotée André
Malraux au début des années soixante. Mais peu de livres d'architecture.

C'est pourtant a un livre qu'il faut faire référence. Celui d'un Américain
originaire de Moravie, Bernard Rudofsky. Paru en novembre 1964 a
'occasion d'une exposition du Museum of Modern Art de New-York, une
exposition qui circula dans le monde entier et vint aux Arts décoratifs cing
ans plus tard : Architectures without Architects a été traduit aux éditions du
Chéne en 1977 : Architectures sans architectes. Breve introduction a
l'architecture spontanée. La méme année, Rudofsky faisait paraitre aux
Etats-Unis un nouvel ouvrage : The Prodigious Builders, sous-titré : « notes
relatives a une histoire naturclle de l'architecture, avec une attention
particuliere a ces especes qui sont traditionnellement négligées ou carrément
ignorées ». Traduit en 1979 sous l'intitulé : Architecture insolite, le livre
affichait en couverture une photographie de Cappadoce. Rudofsky avait
depuis un quart de siecle collecté des images d'architectures vernaculaires ;
nombre d'entre elles provenaient du Musée de l'homme. Les pages
d'Architectures sans architectes confrontaient de maniere spectaculaire des
architectures qui émerveillérent : la ville colline de Mojacar en Andalousie,
le développement en cellules de Zanzibar confronté a celui de la médina de
Marrakech, une photographie ancienne des greniers de la forteresse
portugaise de Lindoso, ces univers encore peu visités que documentaient les
collections photographiques du Musée de I'homme.

Et ce n'est pas un hasard si un entretien des architectes avec le journaliste
Marc Gaillard réalisé pour leur ouvrage de 1978 était illustré de sculptures
d'Andrault et de peintures de Parat, mises en rapport avec des photographies
d'architectures traditionnelles : Yémen, Cappadoce, l'ile grecque de
Santorin, habitats et sépultures dogon au Mali, villages du Sud marocain ou
de Tunisie. Les régions qu'il avait justement visitées sac au dos dés l'apres-
guerre, les régions dont Rudofsky célébrait la beauté.



Voyons-les, ces sculptures, du moins quelques-unes d'entre elles. On y
découvre l'inspiration des paysages qu'il avait explorés durant ses voyages et
que célébraient tant Rudofsky qu'Aldo Van Eyck : falaises du pays dogons,
pitons des Météores, troglodytes percés dans le tuf volcanique de
Cappadoce, grands escaliers raides des sites mayas, de Tikal ou de la
pyramide de Chichén Itz4 (sites dans lesquels il s'est rendu), terrasses
¢tagées des iles grecques et du sanctuaire inca de Machu Picchu (ou il n'est
pas allé). Voici quelques vues de Grece (Astypalia et Santorin) et de
Cappadoce que j'ai chapardées sur Internet, puis des images du pays dogon.
Voici Tikal, Chichén Itz4 et le palais des sports de Bercy. Ces souvenirs
imprégnent ses architectures puisque, relisant cet ét¢ l'auteur de science-
fiction catastrophiste Maurice G. Dantec, qui venait de mourir fin juin, je
découvrais page 247 de son roman Villa Vortex une allusion au "palais de
Paris-Bercy" qu'il qualifiait de néomaya.

On retrouve aussi dans les ceuvres de Michel Andrault 1'influence de ses
amis sculpteurs. Un bonhomme des Alleaume a Evry, une téte de Gérard
Singer a Bercy et un bonhomme a lui. L'un est en briques, l'autre en pierre
ou en béton (un peu azteque d'ailleurs), le sien en bois ou en bronze mais les
univers formels de bosses et de creux marqués sont trés proches. De méme
que celui de tel mur-fontaine d'Ervin Patkai au village olympique de
Grenoble ou de tel environnement d'époxy bleu de Singer a Evry (souvenir
peut-&tre encore des rochers de Cappadoce ou Singer ne s'est pourtant
jamais rendu).

Si Andrault a beaucoup voyagé, c'était donc pour découvrir des paysages
construits, des villes merveilleuses, presque imaginaires et des architectures
vernaculaires plutdt que pour courir l'ccuvre des maitres de l'architecture
moderne, dont il connait d'ailleurs assez mal la production, et I'histoire.
L'ceuvre de l'agence a pourtant été influencée par quelques contemporains.

D'abord par le grand Japonais Kenzo Tange. Avec notamment le prodigieux
centre de presse et de radio de la ville de Yamanashi a Kofu construit entre
1961 et 1967 (une structure de pylones, de forts cylindres entre lesquels sont
jetés des sortes de ponts qui abritent diverses fonctions : commerces,
bureaux, ateliers et laboratoires). Par la tour de la chaine de radio de
Shizuoka Shimbun dans le quartier de Ginza a Tokyo, puissante réalisation
de 1967, trés expressive et charpentée. Il a été influencé en une occasion par
le Finlandais Alvar Aalto qui, a la fin des années cinquante, avait construit a
Bazoches-sur-Guyonne la maison du galeriste Louis Carré, calme édifice a



toits et murs de brique blanche dont on retrouve les échos dans certaines
villas de Clamart. Enfin, I'une des marques distinctives de I'agence Andrault
et Parat, le béton cannelé, provient du brutaliste américain Paul Rudolph.
Notamment de son école d'architecture de Yale et du Government Service
Center ¢difi¢ a Boston entre 1962 et 1971. Andrault a vers 1969 construit
pour la Technip que dirigeait son oncle un petit siége social tout en
cylindres de "béton cassé" (c'est-a-dire coulé dans de la tole ondulée, les
arétes étant ensuite ébréchées au marteau). Du méme Rudolph, le gratte-ciel
pour la compagnie Dharmala a Djakarta (achevée en 1988) n'est pas sans
parenté structurelle avec la tour Totem (1979) qui lui est antérieure de
quelques années.

Il est temps d'en venir a Andrault architecte. Nous l'avions abandonné aux
mains de ses professeurs de I'école des Beaux-Arts dans les années
cinquante. Il était diplomé en 1955 avec un projet de marché couvert pour
Sceaux, étudi¢ en marge d'un projet de son patron Eugeéne Beaudouin, qui
deviendra ensuite le petit centre commercial des Blagis. Michel Parat (son
cadet de deux ans) I'é¢tait de son coté avec un projet d'église. Ils ont
commencé a s'associer en 1957, année ou ils obtiennent ensemble des
deuxiémes prix dans plusieurs concours internationaux (un mausolée a
Karachi dessiné avec le sculpteur Maurice Calka, Prix de Rome 1950, le
musée d'Alep et I'Assemblée territoriale de Conakry) et gagnent celui pour
la construction de la basilique de Syracuse, la Madonna delle lacrime, la
Madonne aux larmes. C'est leur premiere grande ceuvre : un plan circulaire,
vingt-deux grandes nervures, plis de béton armé, diedres qui convergent
vers une sorte de lanterne. Longtemps inachevée, elle ne sera consacrée par
le pape Jean-Paul 2 qu'en 1994.

C'est en tout cas la notoriété. La Caisse des dépots leur confie le quartier de
la Chancellerie, deux cents logements a Bourges qu'ils réalisent dans la
manicre sobre et marquée de balcons horizontaux qui a été aussi dans les
mémes années celle de Jean Dubuisson, deuxiéme Grand Prix de Rome en
1943, premier Grand Prix en 1945, au sortir de la guerre.

Dans leurs projets pour Gonesse et Thiais (1957), ils tentaient de se
distinguer des grands ensembles en barres et tours par l'installation
d'immeubles bas, a la fois un peu labyrinthiques et ordonnés, formant des
jardins. Ce furent ensuite des projets pour la Zup d'Hérouville-Saint-Clair
(1961), Saint-Laurent-du-Var (1961), pour la Zup de Montpellier avec
Gomis (1962), une cité lacustre a Arcachon (1962). Pour Draveil (1964),
Bordeaux-le-Lac (1966) : ils tendaient vers plus de complexité. Ce sont les
logements PPL (PPL pour programmes pluriannuels de logements) avec



Bouygues (1966), la modenature des placards organisant le rythme vertical
des facades. PPL qui donneront un quartier de 850 logements HLM a
Sainte-Geneviéve-des-Bois (1968-1970), 1 300 logements a Saint-Ouen-
I’Aumdne (1970-1974), 450 a Créteil avec cing tours de dix-neuf niveaux et
des pyramides a leurs pieds (1972-1979). Divers modeles se succederont,
dont des pyramides d'habitat qu'on appelait « intermédiaire », modeéles qu'ils
avaient esquissés vers 1961 a la demande du ministre Pierre Sudreau.
D'abord quatre a Villepinte, et ensuite toutes sortes de variantes, en
pyramides, en bandes, introduites notamment en plusieurs villes nouvelles,
a la Villeneuve de Grenoble (1978) et a Villeneuve-d'Ascq (1978). Voici
celles de Meyzieu, pres de Lyon (1977), et celles de Noyelles-Godault dans
le Pas-de-Calais (1974).

Et surtout celles d'Evry, suite au fameux concours d'Evry 1, lancé au
printemps 1971 : on devait batir sept mille logements et leurs équipements
de quartier dans le genre de grandes compositions qu'on appelait
proliférantes, prenant la forme de vastes collines construites, comme celles
gu'entreprenait Jean Renaudie a Ivry et ailleurs, et comme celles surtout
qu'avait réalisées Moshe Safdie avec son célébre modéle Habitat 67 a
I'occasion de I'exposition universelle de Montréal. Leurs pyramides attinrent
cette fois-1a treize niveaux. L'histoire de l'architecture a souvent préféré un
projet concurrent, celui de 'AUA, mégastructure linéaire de 500 métres de
long, étagée en gradins et fenétres urbaines de dix-huit étages, soit cinquante
metres de haut, autour d'un immense vide supposé constituer une rue
intérieure. Projet largement utopique et un peu inquiétant.

La crise de 1973, la modification des conditions de peuplement des villes
nouvelles, leur paupérisation, leur ghettoisation relative ont lentement
conduit ce quartier vers sa dégradation. De toute maniére, méme pour les
architectes, estime Michel Andrault, c'était trop. Trop pour ne pas lacher
pied et voir certains projets abimés, en particulier dans la phase du chantier.
« A un moment j'ai laché pied, m'a-t-il dit, et Parat ne s'intéressait pas au
chantier. Avec cinquante collaborateurs, on tenait. A cent je perdais pied,
j'étais crevé, mal a l'aise. Et nous sommes montés a cent vingt-cinq ou
centre trente. » Andrault a compté : ils ont réalisé plus de dix-neuf mille
logements. Dubuisson en avouait de son c6té plus de vingt mille.

Ces tentatives de modeler des territoires denses et
labyrinthiques en souvenir d'urbanisations traditionnelles

venus d'autres sociétés, en contraste avec la trop grande lisibilité,
'orthogonalité des barres et tours de HLM, leurs verticales et leurs



horizontales, ces tentatives d'y fonder un paysage un peu volontariste,
une sorte de topographie pour y installer des hommes, avait ses
mérites mais parfois une dimension illusoire, trop
purement sculpturale comme en témoigne cet assemblage
décoratif de cubes de bois aux allures de maquette d'urbanisme qui tapissait

I'un des murs de leur agence de la rue Vieille-du-Temple et qui semble faire
écho a cette quéte de territoires urbains immenses et modelés par I'homme.

Dans un entretien qui introduisait a leur premieére monographie, ils
déclaraient ceci : « Cette priorité que nous donnons a l'esthétique est un acte
de foi. Nous savons que l'architecture est la résultante de nombreux autres
facteurs, mais elle est avant tout un art, avec tout ce que cela comporte
d'intuitif, de spontané, d'irrationnel. Cette prise de position préalable nous a
été souvent reprochée, mais elle me parait essentielle dans le combat que
doit mener l'architecte. » C'est Pierre Parat qui s'exprimait mais Andrault
approuvait immédiatement : « Je suis tout a fait d'accord. »

Angles adoucis, volumes puissants mais carrossés, leur démarche esthétique
a été volontaire, mue par une sorte de réve de puissance. En témoigne assez
nettement leur proposition pour le concours de la ville universitaire de
Villetaneuse (1966) dans laquelle ils proposerent I'épannelage d'un grand
axe central, et fournirent une maquette des masses en bois, profondément
creusée d'espaces ronds ou aux angles arrondis. Ils avaient également réalisé
une maquette des vides en positif, qui fut mal comprise.

Leurs ceuvres sont en effet comme sculptées, le plus souvent fondées sur
l'articulation lisible de volumes simples, structurées par des f(ts porteurs,
des cylindres, poteaux ou cages d’ascenseurs ; avec des porte-a-faux aussi,
nets, des angles arrondis. La cité scolaire d'Orléans-la-Source (1964-1968)
avec des facades de Jean Prouvé, les batiments du Crédit agricole d'Auxerre
(1970-1971) et de celui d'Orléans (1972-1973), la faculté des Lettres de
Tolbiac (1970-1972) et le siege d'Havas a Neuilly (1972-1973), la tour
Totem sur le Front-de-Seine (1973-1978), sorte de grande mécanique dont il
leur avait été explicitement demandeé qu'elle se démarquét de ses voisines, le
siege des AGF a Madrid (1977-1980) et le palais omnisport de Bercy (1979-
1984) témoignent de sa force, de son efficacité.

L'équipe a participé a quatre-vingt deux concours, dont elle a gagné une
quinzaine. Elle a perdu celui du centre Beaubourg (1971) et celui de
'hopital Georges-Pompidou (1984). Elle a deux fois concouru pour le site
de la Téte-Défense : pour une consultation confidentielle qui avait été
lancée aprés le plan de relance de Raymond Barre d'octobre 1978 puis pour



le concours Giscard de I'été 1980 pour une grande place encadrée
d'immeubles qu'on exigeait de faible hauteur. Choisis face a vingt-trois
concurrents, les immeubles miroirs de Jean Willerval devaient étre censurés
par Mitterrand a I'été suivant.

Mais Andrault et Parat allaient devenir les principaux constructeurs du
quartier d'affaires, enclenchant un mouvement qui devait dégrader puis
détruire leur relation. Ceci grace a la rencontre avec le promoteur Pellerin
qui en un sens les sauva a un moment ou l'agence baissait de régime, avec
toutefois trente a quarante salariés encore, les sauva, en ce qu'elle devait leur
assurer un gros volant d'affaires, et les mit a mal, annihilant leur identité. Ils
dirigerent les études du quartier Michelet (1982) et un peu plus tard celles
du quartier Valmy, a gauche de la Grande Arche (1984), marqué notamment
par une nouvelle génération de tours lenticulaires destinées a s'insérer, a
s'infiltrer dans les boucles des voiries et dominées par le double gratte-ciel
de la Société générale (1995). Enfin divers autres immeubles dans les
environs, a Puteaux ou Courbevoie, et prés du CNIT, en 1990, la tour Bull
ou tour Esplanade, actuelle tour Séquoia.

Mais les temps avaient changé et l'expression architecturale de cette équipe
était devenue plus lisse, plus internationale, plus corporate pour étre franc.
Elle échappait maintenant a leurs spécificités d'écriture, a ce qui avait été
leur signature, leur marque. A ce qui avait durant plus d'un quart de siécle
établi leur cohérence artistique et professionnelle : les constructions
articulées en blocs juxtaposés, en une compagnie de blocs reliés par les
circulations, en blocs parfois méme verticaux de quelques niveaux séparés
par un vide. Elle abandonnait les fits de béton cannelé, les bandeaux
courant horizontaux, la structure charpentée, clavetée, les angles arrondis,
les sols sculptés en emmarchements, la fusion avec le travail des artistes de
'époque. Michel Andrault, qui en a assuré l'essentiel du dessin, ne la
considere pas vraiment. Il ne semble pas loin de la désavouer. Elle ne portait
plus en effet les traits qui avaient distingué leur ceuvre, ce travail qu'ils
effectuaient a la table a dessin, en chemise blanche et cravate, qu'ils
tracaient a la main sur calque, au crayon, au stylo-feutre lorsque les feutres
sont apparus au milieu des années soixante, au tire-ligne puis au
Rapidograph de marque Rotring, ce travail des pleins et des creux, des
volumes qu'ils tragaient a la regle, au kutsch, instrument aujourd'hui disparu,
au té et a I'équerre, au compas et a la grille a ronds en matiére plastique. Ce
travail que j'ai qualifi¢ comme étant "en formes" et dont j'ai tenté de vous
restituer la nature et la cohérence.



