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Deir Ez-Zor, Syrie, 2012. L’assaut de 
la ville par les troupes d’Al Assad est 
imminent. Hatem Hadawy revient sur 
ce tragique évènement, auquel il a lui-
même survécu. Rencontre avec un 
auteur qui ne cesse de repousser les 
limites du langage.

Entretien réalisé par Anaïs Heluin,  
traduit par Racha Abazied

Hatem Hadawy, auteur, acteur et 
metteur en scène syrien, a écrit 
Le Mur ou l’éternité d’un mas-

sacre en résidence à La Chartreuse. Tra-
duite par Racha Abazied avec le soutien 
de la Maison Antoine Vitez, cette pièce 
relate un massacre vécu par l’auteur : ce-
lui que commet en 2012 le régime syrien 
à Deir Ez-Zor, à l’est de la Syrie. En exil 
en France, l’artiste utilise la double dis-
tance géographique et temporelle qui le 
sépare de l’événement pour développer 
sa recherche d’un langage théâtral nou-
veau, fondé sur la perte de sens.

Le Mur ou l’éternité d’un massacre est 
votre quatrième pièce et la première à 
être traduite en français. Pourriez-vous 
nous dire quelle place elle prend pour 
vous au sein de votre œuvre ?
Mon écriture théâtrale, comme celle de 
bien d’autres auteurs syriens, a été très 
largement affectée par la révolution de 
2011. Dès lors, je commence à appréhen-
der cette pratique comme une tentative de 
compréhension de la réalité qui m’entoure. 
Je suis un enfant de la guerre. J’ai vécu 
au milieu de massacres, de blocus et de 
destructions. Il me paraît évident et néces-
saire de  chercher à créer une esthétique 
nouvelle qui rende compte de cette réalité. 
Je pose alors les bases d’une recherche à 
la fois artistique et philosophique, afin de 
faire naître un autre langage qui permet-
trait d’exprimer ce qu’il est impossible de 
dire dans la langue du quotidien. Cette mé-
thode, que je nomme l’« absurde réaction-
nel », trouve à mon sens son meilleur abou-
tissement dans Le Mur ou l’éternité d’un 
massacre. Cette pièce est la plus proche 
de ma manière de concevoir l’écriture. 
Pour cela et pour le sujet que j’y aborde, 
le massacre commis par le régime syrien 
dans ma ville natale de Deir Ez-Zor en 
2012, l’expérience du Mur est particulière 
dans mon parcours. Elle fait profondément 
partie de moi, et je compte revenir régu-
lièrement à cette matière, continuer de la 
creuser. 

Savoir que votre pièce allait être tra-
duite en français a-t-il, selon vous, in-
fluencé votre geste d’écriture ?

CORÉALISATION MAISON ANTOINE VITEZ 

LE MUR OU L’ÉTERNITÉ  
D’UN MASSACRE

HATEM HADAWY 
« JE CHERCHE À REPENSER LA LANGUE À PARTIR  

DE SA MISE EN ÉCHEC PAR LE RÉEL »

Le Mur ou l’éternité d’un massacre n’est 
pas ma première pièce à avoir été traduite. 
J’ai déjà traduit certains textes auparavant, 
avec l’aide d’une traductrice, mais vers l’an-
glais. L’idée de transmission de la réalité 
syrienne à un public qui en est étranger 
n’est donc pas nouvelle, mais elle a pris ici 
davantage d’importance du fait d’avoir eu 
le soutien de La Chartreuse pour l’écriture 
et de la Maison Antoine Vitez pour la tra-
duction. En écrivant, j’avais toujours à l’es-
prit les deux publics auxquels je souhaite 
m’adresser, l’arabophone et le francophone. 
J’ai bien conscience, hélas, que cette pièce 
n’aurait jamais pu être représentée dans la 
Syrie d’Assad. Malgré tout, pour un Syrien, 
elle peut nourrir ce besoin de comprendre 
l’énormité des événements qui ont boule-
versé le pays dès 2011. Quant aux Français, 
elle est susceptible de répondre à une cu-
riosité à l’endroit de la Syrie que je perçois 
en tant qu’artiste exilé. Grâce au grand pro-
fessionnalisme de ma traductrice,     Racha 
 Abazied, qui a cherché à comprendre en 
profondeur ma démarche, la version fran-
çaise du Mur ou l’éternité d’un massacre est 
bien plus qu’une traduction littérale de la 
version arabe. Elle a réussi à créer une véri-
table adaptation de la pièce tout en restant 
fidèle à l’esprit de l’écriture. La bienveillante 
relecture de Laurent Muhleisen nous a aus-
si été très précieuse.

Votre pièce précédente, Conflagrations 
(2016), traitait de l’exil d’un couple en 
Turquie, lors de la cinquième année de 
la révolution syrienne, en 2015-2016. 
Vous remontez encore le temps avec Le 
Mur ou l’éternité d’un massacre. Pour-
quoi ce choix ? 
Mes choix d’écriture ne sont pas détermi-
nés par une intention planifiée d’ordon-
ner les événements, mais par une forme 
de contemplation interne de ce qui m’a 
marqué et qui me touche. L’exil influence 
beaucoup ce processus, en ce qu’il m’a mis 
face à un choix difficile : soit faire face à ma 
mémoire des événements, soit la fuir. En sa-
chant que j’empruntais le premier chemin, 
il me faudrait le vivre d’une manière totale. 
C’est la voie que j’ai prise, dans le désir de 
faire de cette confrontation avec cette par-
tie de moi l’occasion d’une expérience pro-
fonde et de la quête d’une forme de sagesse. 

Le besoin de parler du massacre de Deir Ez-
Zor s’est imposé parce que je l’ai personnel-
lement vécu. Je suis un rescapé. La distance 
à la fois géographique et temporelle qui me 
sépare des événements m’était nécessaire. 
L’exil m’a permis de digérer ma mémoire 
afin de pouvoir la partager. .

Ce partage d’un vécu personnel se fait 
sous la forme d’une fiction. Les figures 
principales sont nommées « Le Veilleur », 
« Le Gitan », « Le Voyant » et « L’Oncle ». 
On les rencontre quelques jours avant 
l’assaut, jusqu’au massacre qui en 
deux jours cause près de 500 morts. 
De quelle façon ce passage par la fable, 
aux accents largement symbolistes, 
 participe-t-il de votre « absurde réac-
tionnel » ? 
Il était essentiel pour moi d’éviter de tom-
ber dans une description trop directe de 
la violence avec bains de sang et cruautés 
insoutenables. Mon « Veilleur », qui est pho-
tographe-développeur dans un magasin de 
photographie, et mes autres protagonistes, 

« J’ai vécu au milieu de massacres, de blocus et  
de destructions. Il me paraît évident et nécessaire  
de  chercher à créer une esthétique nouvelle  
qui rende compte de cette réalité. »



Celui qui tient la braise,  
par Hatem Hadawy
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« L’exil influence beaucoup ce processus, en ce qu’il m’a 
mis face à un choix difficile  : soit faire face à ma mémoire 
des événements, soit la fuir.  Le besoin de parler  
du massacre de Deir Ez-Zor s’est imposé parce que  
je l’ai personnellement vécu. Je suis un rescapé. »

« Pour envisager l’écriture autobiographique, il faut être 
libéré de soi-même afin d’atteindre quelque chose de plus 
universel »

En partenariat avec la Chartreuse, 
La Maison Antoine Vitez propose une 
rencontre avec deux artistes syriens : 
l’auteur Hatem Hadawy, qui présente-
ra son texte Le Mur ou l’éternité d’un  
massacre, et l’autrice et réalisatrice-
Liwaa Yazji, dont on découvrira la 
pièce Terror et le film Haunted dans 
le cadre du festival d’Avignon.Deux 
regards apportant un éclairage sur 
différents aspects de cette réalité par-
fois tragique, mais qui rend compte,  
également, de la force de gestes artis-
tiques courageux et affirmés. 

Par Laurent Muhleisen

Lorsqu’un pays sombre dans la dictature, 
que le pouvoir qui y règne représente une 
menace pour ses habitants, les premières 
victimes de répressions sont généralement 
les individus eux-mêmes, ou les groupes 
qui refusent de se taire, de plier, qui tentent 
par tous les moyens de défendre la liber-
té, d’alerter l’opinion, qu’ils soient militants 
politiques, intellectuels, scientifiques, ar-
tistes, simples esprits éclairés, ou tout cela 
à la fois. L’histoire moderne a multiplié les 
exemples d’exil massif de personnes fuyant 
la prison, la torture, la mort ou la censure, 
forcées de réinventer leur vie sous d’autres 
cieux, dans des cultures parfois très éloi-
gnées de celles dans lesquelles elles ont 

grandi et travaillé. Depuis la fin des années 
soixante-dix, ce mouvement n’a cessé de 
s’amplifier, et la situation géopolitique des 
dernières décennies est venue accélérer 
encore ce processus. Dans le contexte de 
la Syrie, pays à forte tradition théâtrale, on 
a ainsi vu entre 2011 et la chute du régime 
Assad des auteurs, des metteurs en scène, 
des acteurs se retrouver du jour au lende-
main privés de ce qui faisait jusqu’alors 
leur quotidien. Dans leur cas, l’exil était le 
seul moyen de continuer à alerter, à dé-
noncer, à témoigner, à créer. Comment 
écrit-on quand, pour échapper aux geôles 
de Bachar, on quitte, en une nuit, son pays, 
son travail ? Quand on a vu ses amis et sa 

famille massacrés par les troupes fidèles 
au pouvoir ou par Daesh ? Pour qui écrit-
on ? Comment le sujet même de l’exil 
agite-t-il l’écriture, qu’elle soit textuelle ou  
cinématographique ? 

Rencontre animée par Leyla-Claire Rabih et 
Jumana Al-Yasiri.

Leyla-Claire Rabih est autrice, traductrice, metteuse en scène. 

Elle est également directrice de l’ENSATT à Lyon.

Jumana Al-Yasiri est curatrice et traductrice franco-syrienne. 

Elle est l’autrice de plusieurs recherches et essais sur la scène 

artistique du Proche-Orient et ses diasporas, des sujets sur  

lesquels elle intervient régulièrement.

LANGUE EN EXIL,  
LANGUE DE L’EXIL

qui sont respectivement serveur de café, 
employé dans un magasin de disques et 
homme dans la soixantaine, prisonnier po-
litique pendant dix ans sous le règne d’As-
sad-père, incarnent une forme de simplicité 
populaire face à la complexité des événe-
ments. Avec leur parler simple et dépouillé 
qui fait partie de ma recherche autour de 
l’« absurde réactionnel », je cherche à repen-
ser la langue à partir de sa mise en échec 
par le réel. Avec ces figures dépassées par 
l’Histoire, j’espère réussir à susciter une ré-
flexion qui aille au-delà des mots et des dia-
logues, en apparence très simples. À partir 
de ces figures, je déploie une esthétique 
symboliste qui me permet d’aborder l’évé-
nement qu’est le massacre de Deir Ez-Zor. Il 
me semble que le symbolisme ouvre le sens 
plutôt que de le fermer. Il est aussi propice 
aux silences qui, eux, confrontent le specta-
teur à la réalité de l’événement. 

Ces quatre protagonistes, qui s’expri-
ment dans un langage à la fois quotidi-
en et poétique, usant volontiers de la 
métaphore pour décrire ce qui les en-
toure et les sensations que cela suscite 
en eux, existent essentiellement par les 
liens qu’ils entretiennent les uns avec 
les autres. En quoi cette dimension rela-
tionnelle est-elle importante pour vous ?
La qualité humaine de mes personnages 
est très importante pour moi. Je tente de 
l’exprimer en mettant en scène des va-
leurs essentielles, comme l’amitié sincère. 
Celle-ci relie fortement Le Veilleur, Le Gitan, 
Le Voyant et L’Oncle qui, par leur rapport 
à l’autre et au monde, incarnent pour moi 
une part de l’âme syrienne. La tournure 
métaphysique de ces quatre hommes qui, 
tandis que la menace approche, se mettent 

à disserter sur la vie et la mort ainsi que sur 
le temps, doit quant à elle beaucoup à l’en-
vironnement très particulier de Deir Ez-Zor. 
Cette ville désertique, dure, bien que tra-
versée par le fleuve Euphrate, produit chez 
celles et ceux qui y vivent une forme de sa-
gesse du désert. Beaucoup des choses qui 
se passent entre eux et en chacun existent 
au-delà des mots, par exemple le moment 
où Le Veilleur et Le Voyant, sentant qu’ils ne 
se reverront pas, ne parviennent pas à se 
dire au revoir. 

Les relations se distendent en effet dès 
lors que l’attaque commence. Votre 
écriture se transforme aussi  : on en-
tend alors vos protagonistes à travers 
les communications radio, que certains 
d’entre eux établissent afin de résister à 
l’assaut. Les mots se raréfient alors pro-
gressivement. L’arrivée des tueurs par-
ticipe de cette disparition du langage.
La disparition du langage que vous décri-
vez n’est pas totale dans la pièce. Pour moi, 
il s’agit plutôt d’une transformation, car 
dans mon « absurde réactionnel », la perte 
de sens n’est pas une fin, mais le point de 
départ d’une langue nouvelle. Si le travail 
sur la langue dont je vous parle est im-
portant, je tiens toutefois à préciser qu’il 
ne s’agit que d’un aspect de cette pièce, 
comme de toutes celles que j’ai écrites 
jusque-là. Étant aussi comédien, ayant pra-
tiqué la mise en scène en Turquie, où j’ai 
vécu avant de venir en France, je conçois 
l’écriture d’une manière large   : la lumière, 
la musique, le son, la vidéo ou encore le 
silence, participent de l’écriture. D’où les 
didascalies nombreuses et denses qui font 
partie intégrante du texte, surtout lorsque 
les acteurs disparaissent physiquement 

pour ne rester présents que par la voix et 
l’image. J’aimerais beaucoup pouvoir pous-
ser mon travail sur Le Mur ou l’éternité d’un 
massacre jusqu’à la mise en scène.

Pensez-vous qu’après la révolution, 
puis l’exil, la chute du régime de Bachar 
Al-Assad constitue un nouveau tournant 
pour votre écriture ?
Si, en tant que Syrien, ce bouleversement ré-
cent me touche profondément, je ne pense 
pas que cela change ma façon d’écrire. Pour 
envisager l’écriture autobiographique, il 
faut être libéré de soi-même afin d’atteindre 
quelque chose de plus universel. Ainsi, je 
ne suis pas prisonnier de l’événement, étant 
convaincu qu’il nous faut en Syrie d’abord 
réfléchir à ce qui s’est passé hier pour ra-
conter le présent et envisager l’après. Mes 

prochains projets seront toutefois moins liés 
à l’Histoire que les précédents   : je travaille 
en ce moment à la fois sur un documentaire 
et à une pièce de théâtre qui se veut beau-
coup plus contemplative et spirituelle que 
Le Mur ou l’éternité d’un massacre. 

Le Mur ou l’éternité d’un massacre, 
Texte d’Hatem Hadawy 
Traduit de l’arabe par Racha Abazied-Sabouret 
Mise en voix Le G.R.A.A.L 
le 15 juillet à 19 heures (1 h 15) 
 
Venez ensuite assister à la rencontre 
Qu’est-ce qu’une langue de l’exil, une langue en exil ? 
(voir encadré)


